极致视驾路特斯Elise 尘封的一百匹乐趣

　　[爱卡汽车 汽车文化 原创]

　　电气化技术把很多原本复杂的事情变得趋于简单，就像在内燃机框架下，每10匹马力的技术精进就需消耗天价的研发资金，甚至还要搭上工程师团队金贵的脑细胞作为代价。而如今，我们却无法再用量化性能的传统方式去衡量一台车的好坏，皆因一些从未触及汽车领域的新势力集团，也能轻易制造出千匹级别的速度怪物，显然，这是极具颠覆性的……不过，一脚电门的快感真的可以取悦所有人吗？相信在开过这台路特斯Elise后，你也会得到一个拒绝的理由。（鸣谢：北京自由机械工作室）

　　我知道在这样的趋势下抵制电气化有些“大逆不道”，但不可否认它确实在一定程度上磨平了汽车产品在感性层面的个性棱角，同质化正在由表及里的蔓延开来，驾驶乐趣也在趋于无限简化的不可逆过程中，所以像路特斯Elise这样的纯粹机器，早已成为了一种颇显另类的稀缺资源。

“通过轻量化实现性能”，这是Lotus创始人Colin Chapman最初提出的造车理念，而眼前这台诞生于2002年的第二代Elise同样严格遵循着这一定律。首选，它采用了轻型铝板结构底盘，无需焊接的粘合工艺将底盘的总重量控制在了70kg以内。车身则由玻璃纤维打造而成，依此进一步为减重服务，很难想象，Elise的整备质量还不足800kg。

袖珍的体量自然也是减重的不二法则，就像阿尔法罗密欧4C与阿尔派A110也采用了同样的策略。Elise的车长仅为3785mm，轴距不过2300mm，在加上低矮的车身，使其很容易隐藏在车流之中。当然受益于英国对中置跑车的美学理解，Elise的吸睛程度绝对不亚于亚平宁半岛的那些天之骄子。

流经车身的空气可谓各司其职，一方面可将发动机和水箱积攒的热量快速排出，同时位于前舱、车尾的快速空气通道，也制造出了可观的额外下压力。

车尾视角下的Elise显然要更耐人寻味，它那颇具复古气息的原型尾灯、标志性的后窗结构，以及融于车尾形面的鸭尾设计，都透露着一台纯粹传统英伦跑车所应具备的独特腔调。值得一提的是，虽然作为入门车型的Elise并不具备夸张的尾部扩散器，但铝制后唇的倾斜设计同样可以通过增加车底空气流速的方式换取压力。

以并不优雅的方式挤进车内，首先征服你的一定是毫不妥协的赛车氛围——包括裸露的铝制座舱、低矮的坐姿、不修边幅的装备工艺，都最大限度地将“简陋”美化成了“纯粹”，甚至就连关闭车窗还要耗费几分体力，然而这些冰冷的触感却能令习惯了舒适圈的人们重燃驾驶的欲望，狭小的空间中似乎蕴含着返璞归真的无限魅力。

不好意思，方向盘也并不提供任何形式的助力，它只负责将最直接的路感传递给你。脚下三个钢制踏板等距排开，在脚感与线性程度上均无可挑剔，可想做出完美的跟趾动作并不是什么难事。不过相对于阿尔法罗密欧4C而言，我还是更倾向于意大利人执念的地板式设计。

手动变速箱与机械手刹虽然早已化身为一众性能车的吹嘘资本，但路特斯眼中，这却是一台“汽车”最常规的操作，而并不是驾驶乐趣的唯一表达。可能出于年代久远维护欠佳的原因，这台5MT的入挡多少有些生涩，但在短行程以及完美的齿比设定中，依然可以轻易找到已刻入骨血的赛道基因。

Elise的乘坐体验也足以颠覆你对赛车座椅的认知，它几乎不会提供任何缓冲与过滤，哪怕是路面上几毫米直径的石子，也会出现在你臀部的感知范围内。但好在路特斯为赛道玩家预留了四点式安全带的安装孔位，并贴心地在座椅两测安装了小型气吹，驾驶者可通过手动打气的方式令座椅“柔软”如初。